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— Bana kalırsa Bay Sorgu Hâkimi, müsaade buyurulursa kendi 
anlayışıma göre vaziyeti açıklayayım, ne zaman ki... 


Polis komiseri, gözleri muallakta, bir sineğin uçuşunu seyrederken 
susuverdi. Baktığı şey sinek değil, küçük köy doktorunun pırıl pırıl 
parlayan, aynı zamanda gülmekten katılan diyebileceğimiz gözleri 
idi. 

— Devam ediniz, sizi dinliyorum komiser bey... 


— Affınızı dilerim efendim. Fakat maalesef bazılarına benim 
laflarım... 


Sorgu hâkimi anlamış, hiç de fena bir adam olmayan, babacan 
komiserin, cinayet yerinde bulunduklarından beri doktorun 
mevcudiyetine sinirlendiğini ilk defa fark etmiş değildi. Komiser 
hoş, babacan bir adamdı amma fazla can sıkıcı ve ukala idi. Doktora 
da fena sinirleniyordu. Biraz da hakkı vardı. 


Hâkimle doktor bir briç partisinde ahbap olmuşlardı. İkisi de genç 
adamlardı. Bununla beraber Sorgu Hâkimi Doktor Dollent'in 
bugünkü garip haline de şaşmıyor değildi. Küçük bir kır evinin 
içinde on iki kişi idiler. Bir jandarma bahçe kapısında nöbet bekliyor, 
halkın birikmesine mani oluyordu. Bunun için de büyük bir zahmet 
sarfına lüzum yoktu. Mütecessisler içeridekiler kadar ya var ya 
yoktu. Müthiş sıcak vardı. Bahçedeki iki cılız erik ağacının gölgesi 
kim bilir nerelerde? Evin içinde de bir dirhem serinlik yoktu. 
Cinayet tahkikatına gelenlerin hepsi rahat ve sakindiler. Yalnız bu 
mini minicik köy doktoru yerinde duramıyordu. Onun böyle olduğu 
görülmüş şey değildi. 


— Ha... Şunu söylüyordum hâkim bey: Maktulün hüviyetini 
anlar anlamaz, biz... 


Dollent kendini: "Hay muşmula hay!" dememek için güç tuttu. 
Dudaklarını ısırdı Hepsi yanlış yoldan yürüyorlardı. Ama hepsi 


Polis komiseri de bunların üstüne tüy dikiyordu. Onlar hiçbir 
şeyden anlamıyorlar anlamayacaklardı da bu gidişle. 


Doktor böyle bir tahkikatta ilk defa bulunuyordu. Polis romanları 
müptelası değildi. Gazetelerde cinayet haberlerini hiçbir zaman 
okumazdı. Öyle olduğu halde işte ilk defa olarak hazır bulunduğu 
bir cinayet tahkikatında her şeyi gün gibi aşikâr görüyordu. 


Hâlbuki böyle yüzlerce tahkikat yapmış olan alakalılar cehalet 
içinde yüzüyorlardı. 


Doktor onlara gülmemek için kendini güç zapt edebiliyordu. 
Mesela duvarın altında parmak izleri aramaya kalkan şişman 
memura; 


— Biraz ciddi ol arkadaş. Senin gibi yaşlı başlı, aile babası bir 
adamın odanın içinde emekleye emekleye parmak izi araması doğru 
şey mi? 


Tabii o da, şu dakikaya kadar bir ipucu ele geçirmiş değildi. 
Değildi amma bu esrarengiz meseleyi halletmek de bu kadar zor bir 
şey olmasa gerekti. Hatta düşünülürse halli pek kolay bir mesele idi. 
Amma biraz düşünmek lazımdı. O da düşünüyor doğru bir 
muhakeme yürütüyordu 


— Şu Drouin denilen adam bana bir defa telefon etti. İkinci defa 
da Bochefort'dan beni aradı ise demek ki... 


Bütün tahkikatı yapanlara dönüp de: 


— Ele geçirmek istediğiniz adamın şu dakikada nerede olduğunu 
içinizde bir ben biliyorum. 


Diyebilmek ne güzel bir şeydi. Adamın nerede olduğunu 
bilmemek için insanın bir muhakeme yürütmemesi lazım gelir. 
Çünkü: Drouin'in şekil ve şemalini her tarafa haber vermiş 
olmalarını bilmemesine imkân yoktur. O halde şimdilik hiçbir yere 
kımıldayamaz. Mesela bir istasyonda şimendifer bekleyemez, bir 
otobüs durak yerinde Paris'e hareket edecek olan arabayı 
durdurtamazdı. 


Durdurtmaması için bir sürü sebep vardı. Derhal fark edilirdi 
kalkıp bir otele gitmesine de imkân yoktu. O halde şimdi şu 
saatlerde katil küçük Bochefort kasabasının gölge dolu 
sokaklarındadır, belki de yine gölgeli bir kır kahvesinde bir 
kenarcıkta oturuyordur. 


Bu sefer sorgu hâkimi fikrini beyan etti: 


— Benim fikrime göre bu cinayet kadın yüzünden işlenmiş bir 
cinayettir, iki erkek bir kadın! Bu ezeli iki horozla bir tavuk hikâyesi! 
Hiç eskimeyen hikâye! Herhalde bu üç kişi şuracıkta beraber 
yaşıyorlardı. Yahut da üçüncüsü bir yerde saklanıyordu da meydana 
çıktı. Maktulün resmini Paris'e gönderdiniz değil mi komiser bey? 


— Akşama varmaz kim olduğunu öğreniriz... 


Bereket versin doktordan otopsi yapmasını istememişlerdi. Bu 
sıcak havada bir ölüyü kesip biçmek hiç de tatlı bir şey olmazdı. 
Ölünün elbiselerini çıkarmışlar çırılçıplak yatıyordu. Her uzvundan 
fevkalade kuvvetli bir adam olduğu anlaşılıyordu. Sol kolunda 
döğme çıplak memeli bir kadın resmi çizilmişti 


Yapılan müşahede enteresandı. Bir defa adamın öldüğü saat dün 
gece onla on iki arası idi. 
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Ölüm tam kalbine saplanan bir bıçak yüzündendi ama bundan 
evvel de maktul bir kaç yerine bıçak yemiş hatta bazı yerlerinde 
yumruk izleri vardı. Bütün bunlar maktule öyle birdenbire haberi 
olmadan hücum edilmediğini haber veriyordu. Demek ki önce bir 
kavga olmuştu iki düşman birbirlerine bıçaksız hücum etmişler, 
yumruk yumruğa dövüşmüşlerdi. Sonra birdenbire bir tanesi eline 
bir bıçak geçirmişti. Vak'a yatak odasında değil mutfakta geçmişti. 
Yatak odasında geçmiş olsa bir iz bulunmamasına imkân yoktu. Bu 
kadar dövüştükten sonra vak'anın mutfakta geçtiğine delalet edecek 
ufacık ufacık şişe kırıkları mutfağın taşları üstünde bulunmamış mı 
idi? 

Demek ki Drouin adamı öldürmüş gömmüş ondan sonra da 
mutfağı iyice süpürmüştü? Yoksa kırılan şişenin ufacık parçaları mı 
bulunurdu? Sonra... Sonra o telefon! Bu telefon meselesi üzerinde 
muhakkak durmalı idi. Birisi öldürülsün ondan sonra da götürüp 
ölü gömülsün ondan sonra da kalkıp bir doktor gönderilmesi için 
telefon edilsin. Böyle şey olamaz. Bu normal bir şey değil. Bu işin 
içinde bir sır var. İşte bunu bulmak lazım. Hiç birini öldürüp de 
gömen adam doktora "şurada bir yaralı var aman doktor yetişin" 
diye telefon eder mi? 


— Uzun lafın kısası, Siz demek bu evde oturanlar hakkında hiçbir 
şey bilmiyorsunuz, Reis bey. Hiç insan belediye reisi olur da 
kendisini bu mevkie seçenleri tanımaz olur mu? 


— Ben yerlileri tanırım. Buraya gelip kalan yabancıları nasıl 
tanıyabilirim? Gelirler nerede olduklarını isimlerini cisimlerini 
kâtibime yazdırırlar. Kalkarlar giderler. Haklarında tahkikat 
yapmağa hiç bir salahiyetim yoktur. Adam gelmiş isminin Drouin 
olduğunu yazdırmış. Fakat yanındaki kadının ismini yazdırmamış 
Ben de işin içinde hiçbir acayiplik görmedim. Bu nevi sözüm ona 
aileler her yerde bulunur. Bu adamın hangi kadınla oturduğunu 
tahkik etmek de bana düşmez. 


Küçük Doktorun gözleri hala zekâ içinde parıldıyordu. Mesele 
onların sandıkları kadar basit değildi Briçte nasıl inatçı ise bu 
meselede de işin sonuna kadar gidecekti. Muhakeme yürütmeğe 
devam ediyordu. İşin başından başlıyor, ta sonuna ölüm noktasına 
kadar geliyordu. 


Genç kadın yarı çıplaktı. Güneşten yanmış vücudu olgun ve sulu 
bir meyve gibiydi. Birbirlerine sokulmuşlar konuşuyorlardı kadın 
gelip erkeği öpmüştü. 

Şimdi onları kendi hayatları içinde görmeğe çalışıyor yaşatmağa 
çalışıyordu. Böyle yaparsa ancak bu meseleyi halledecekti. 


— Onlar iki kişiydiler. Burası muhakkak. Sorgu hâkimi ne 
düşünürse düşünsün kat'iyen üç kişi bir arada yaşamıyorlardı. 


Evin içinde esen bu hava bir çiftin havasıydı. Birbirini seven ve 
yalnız aşk düşünen bir çiftin yaşadığı yerdi burası. Öyle sorgu 
hâkiminin ezeli hikâyesi gibi iki horozla bir tavuğun kümesi değildi 
burası. Burası yalnız birbirlerini düşünen balayında bir erkekle bir 
kadının yuvasıydı. 


Sonra bir defa genç kadın öyle kolu düğmeli ayı gibi bir herifle 
düşüp kalkacak cinsinden birisi değildi. 


Doktor düşüncelerinden bir polisin sesiyle uyandı. Polis memuru: 


— Komiser bey şunu buldum diyordu... 
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Doktor neredeyse memurun elinden uzattığı şeyi kapıp alacaktı. 
Bu içinde beyaz bir toz bulunan küçük bir paketti. Doktor hemen 
parmağını ağzına götürüp ıslatmış beyaz tozu tatmak üzere idi. 


Komiser gayri memnun bir yüzle Doktorun ne yaptığına 
bakıyordu kaşları her zamankinden çatıktı. 


Doktor sanki bütün bu tahkikatı o idare ediyormuş gibi: 


— Başka şey bulun başka şey dedi. Hem sonra bu paketi siz 
nerede buldunuz bakayım? 


— En tuhafı da orası ya Doktor Bey, sandık odasında matmazelin 
çamaşırları arasında. 


— O halde bu paketin kutusunu da adamın eşyaları arasında 
bulacaksınız. 


Üstünde bir eczanenin yaftası bulunacak. Arayın adamın 
eşyalarını. Genç polis hafiyesi şefine: Doktorun söylediğine itaat 
edip etmemek lazım geldiğini soran gözlerle baktı Şef. Öyle bir 
şekilde omuzlarını kaldırıp suratını çevirdi ki: 


— Ben ne halt karıştırayım. Herif her şeye burnunu sokuyor kimse 
de sesini çıkarmıyor. Ara bakalım sen de Öyle ise Demek istiyordu. 


Bu nevi tahkikata memur olanlarda garip bir hastalık vardır. Bu 
hastalık müzayede ile satış yerlerindeki müşterilerin hastalığına pek 
benzer. Nasıl bu müşteriler her satılan şeyi uzun uzun yoklarlar 
okkalarlarsa cinayet tahkikatında da önüne gelen her yeri her şeyi 
karıştırır. Bir evin hususi hayatına ait her şey belki de biraz haklı 
olarak karmakarışık edilebilir. 


Cinayetle alakası olsun olmasın hiçbir şeyden anlamayan herhangi 
bir memur gider elle dokunulmayacak kadar ince kadın 
çamaşırlarını tartak martak getirir yahut ta hiç hakkı olmadığı halde 
mektupları açar okur. 


Mesela böylece ismini bile bilmedikleri bir genç kadın hakkında 
müşahedeler hiçbir işe yaramadan yapılmış olur: Genç kadının fazla 
bir elbisesi yoktur. Gayet açık giyinmektedir. Elbiseleri pek fazla 
olmamakla beraber pek güzel nadide şeylerdir. 


Ama lüks şeyler değildir. Yalnız genç kadının zevki selimi 
bulunduğunu ispat eder. 


Drouin'e gelince beraberinde bir valiz götürmediyse, ki bu çok az 
bir ihtimaldir. Çünkü Bochefort'a yayan gitmiştir. Bochefort'sa az yol 
değil — hemen hemen giyecek üstündekinden başka hiçbir şeyi yok 
gibidir. Çünkü sandık odasında bulunan iyi yıkanmamış sarı bir 
pijama ile bir de tek tek bulunmuş bir çift terlikten ibarettir. Bu da 
gösteriyor ki adamın bir çift ayakkabısından başka ayakkabısı da 
yoktur. 


Yine bu bir şeye yaramayan şeylerden Öğrendiğimize göre katil 
okumuş yazmış takımındandır. Yatak odasının raflarında bulunan 
kitaplardan anlaşıldığına göre hem de adamakıllı kafalı bir adam. 
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Polisler doktorun arayın dediği kutuyu her tarafı karmakarışık 
edip ararlarken genç doktor içinde tütün dolu bir kutuyu göstererek: 


— kiminle isterseniz bahse girerim ki dedi, sustu. 
Komiser: 


— Arayın şu tütün kutusunu dedi. Aradığımızı orada bulursak 
doğrusu pek şaşacağım ama. İşte o dakikadan itibaren doktora 
tecessüsle değil ama ehemmiyet vererek bakmağa başlanıldı. Çünkü 
tütün kutusuna elini sokan polis hafiyesi elini oradan boş çıkarmadı. 
Hakikaten bir hap kutusu çıkardı. Dollent hemen bu kutunun 
markasını üstüne bakmadan söyleyiverdi. 


Doktor müthiş seviniyordu, keşke ona sabahleyin telefon 
edilmemiş olsaydı ne iyi olacaktı. Şişman komiserin yüzüne bakıp 
gülüyordu. Sorgu hâkimi: 


— Kutudaki tozun karbonat olduğuna emin misiniz Doktor? 
Sorgu hâkimi hem şaşırmış hem hayran kalmıştı. Fakat komiser: 


— Yalnız şunu unutmayalım ki Doktor Bey bizden bir saat evvel 
buraya gelmiştir. Bir saat burada yapayalnız kaldığını biraz evvel 
itiraf etmişti sanıyorum dedi. 


Sorgu hâkimi: 
— Evet, doğru doğru ama yine de... Şey! 


Tam bu sırada telefon çaldı. Paris'ti. Saat öğleden sonra beşti. 
Herkes sıcaktan ceketleri çıkarmış gömleklerinin kolunu sıvamış 
rahatlamıştı. 


Yalnız sorgu hâkimi ile kâtibi elbiselerini muhafaza ediyorlardı. 
Artık kimse mutfak masasının üzerinde bir ölü yattığını 
hatırlamıyordu. 


Polislerden biri açıkta bulunan bir şarap şişesine doğru fena fena 
bakmağa başlamış, fakat bir türlü cesaret edememişti ki Belediye 
Reisi: 

— Eve bir adam yollasak da beyaz şarap getirtsek dedi. Biraz 
sonra şişelerin mantarı çıkarılmıştı. Herkesin elinde birer bardak 
vardı. Yalnız kâtip ter içinde hala yazıyordu. Ara sıra durup terini 
siliyor bir yudum daha şarap alıyordu. 


Telefonda bir haylidir Paris'le çene çalan komiser nihayet gözüktü 
ve sorgu hâkimine durumu izah etmeğe başladı: 


Maktulün hüviyeti dediğim gibi hemen tespit edilmiş. Hatta ben 
bile aşağı yukarı tahmin etmiştim ya kim olduğunu! Boksör Jo 
dedikleri biri. 


Bu isim komiserden başkasına pek yabancıydı. Sustular. Komiser 
devam etti: 


— külhanbeyin biri. Hep şey civarında şu Ternes Meydanı 
civarındaki barlara devam eden külhanilerden. Üç ay önce hapisten 
çıkmış. 


Doktor sanki bir rakamı kafasına iyice sokmak istermiş gibi: 


— Üçay demek! Demek üç ay olmuş dedi. 


Komiserin bakışları doktora: 

— Bundan size ne, der gibi bakıyordu. 

— Bu efendi bana takılmakta devam ederse... 
— Vallahi takılmıyorum. Ne münasebet! 


— Devam edin komiser bey. Boksör Jo son zamanlarda yani bir iki 
hafta evvel Paris'te görülmüş. O halde buraya trenle geldi demektir. 
Acaba buraya ne yapmağa geldi? 


— Mesele de bu ya! Herhalde buraya kalbine bir bıçak saplatmak 
ondan sonra da bir sandığın içinde gömülmek için gelmemiş olmalı. 


Hâlâ fikrinde ısrar eden sorgu hâkimi: 
— Farz edelim ki buraya o kadını görmek için gelmiş olsun. 


Hayır, buraya onun için gelmiş olamazdı boksör Jo. Doktor bunu 
bilmiyor ama hissediyordu. Ama niçin geldi? Bunu da bulacak 
imkânı yok bu işi neticelendirecek. Belki çok sor bir şey ama boksör 
Jo'nun niçin buraya geldiğini anlayacak komisere sordu: 


— Son defa niçin mahküm edildiğini öğrendiniz mi? 


— Boyuna benim sözümü kesmeseydiniz şimdiye kadar bunu da 
öğrenmiş olurdunuz. Fontaine sokağında bir meyhanecinin 
Öldürülmesi işinden... 


— Kaç sene yemiş? 


— İki sene. Alçakça bir cinayete kurban gitmiş meyhaneci. 
Cinayetin sebebi hırsızlık. Adam dükkânı kaparken bunlar beş altı 
kişi içeride kalmışlar kasayı soymak istemişler. Herif yattığı yerden 
gürültüyü duymuş kalkmış. Beş altı kişiye karşı gelmiş adamakıllı 
döğüşmüş. Kolay kolay yakayı sıyıramayacaklarını anlayan 
haydutlar bıçağa tabancaya sarılmışlar. Polisler yetişince yalnız Jo'yu 
yakalayabilmişler. Bu yüzden cürüm ortağı töhmetiyle mahküm 


olmuş. Çünkü meyhaneciyi öldüren tabancanın üzerindeki parmak 
izleri başkasınınmış. 


Sonra yine sorgu hâkimine dönüp: 


— Siz de işitmişsinizdir ben telefon ederken ya son zamanlarda 
Paris'te gözüküp gözükmediğini sordum. Çünkü Paris'te ikameti 
mahsurlu görüldüğünden bir zaman için başşehre girmesi 
menedilmiş. Ama durur mu edepsiz herif! 


Bir kaç defa Etoile Meydanı kahvelerinde görmüşler. 
Doktor memnuniyetle: 


— O halde demek ki burada oturmuyor yahut bu civarda 
saklanmıyordu... 


— Ben bu taraflarda aklandığını söylememiştim ki. 
— Hayır ama biraz evvel bu ihtimali ortaya sürmemiş miydiniz? 
— Sürerim sürmem nihayet bir ihtimal olarak... 


Sorgu hâkimi hemen araya girmek lüzumunu hissetti. Belki de 
artık Doktorla komiserin dövüşeceklerinden korkmuştu: 


— Efendiler! Efendiler, dedi komiser daha yukardaki sözlerini 
bitirmeden gayet tuhaf bir şey oldu. 


Doktor çıkarıp bir sandalyeye astığı ceketini aldı. Sanki pek 
sevdiği bir hastasına yaptığı ziyaretten dönüyormuşçasına terbiyeli 
nazik güler yüzle hazır bulunanları selamladı. 


— Efendiler artık bana ihtiyacınız kalmamış olsa gerek. 
Hastalarımı ziyaret vakti geldi müsaadenizle dedi ayrıldı. 
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Fakat otomobilini hastalarının tıklım tıklım beklediği küçük 
muayenehanesinin Önünde durdurtmadı. 


Bochefort'a kadar iş yolunda gitti. Yol güzel mi güzeldi. Ağaçlarda 
kuşlar şakıyordu. Hatta doktor kendi kendisini birkaç defa ıslık 
çalarken yakaladı da şaşırdı. 


Birdenbire bir telefon. Bundan evvel o küçük evde oturanlarla 
fazla meşgul olmamıştı. Evlerinin önünden geçer giderdi. Ama 
haklarında hiçbir şey düşünmemişti. Yalnız bir defasında Drouin'e 
eczanede rastlamış alelade bir ilaç hakkında fikrini beyan etmişti. 
Fazla methetmeden bir ilaç ismi salık vermişti. 


Böyle olduğu halde işte her şeyi o keşfedivermişti. Ötekiler sorgu 
hâkimi olsun komiser olsun o babacan Belediye reisi olsun birtakım 
boş sözlerle vakit geçiriyorlar doğru dürüst bir muhakeme 
yürütemiyorlardı. Hâlbuki o her şeyi meydana çıkardığından 
emindi. Zaten bu nevi polis işlerinde alakalılar ipucu elde edebilmek 
için işi çorbaya çevirirler düğümü çözeceklerine büsbütün 
arapsaçına döndürürlerdi. Her zaman böyle olagelirdi. 


Neden böyle olurdu? Salim bir muhakeme yürütemezlerdi. 
Teferruatın içine dalıp çıkamazlardı da ondan. 


, Peki o, o işi neresinden kavramış muhakemeyi nasıl yürütmüştü? 
İşin burasını tam manasıyla anlatamayacaktı ama hissediyordu ki bu 
iş böyledir. 


Başka türlü olamaz yahut da daha doğrusu. 
Neyse uzatmayalım. Esas olan şey meseleyi aydınlatmak değil mi? 


Simdi o küçük evin sırrı küçük köy doktoru için bir sır değildir. Her 
şey gün gibi aşikârdır. 

Şu halde bu dakikada en mühim mesele nedir? Drouin'i bulmak 
değil mi? Pekâlâ Drouin'i bulmak mühim bir şey değil hatta 
kolaydır. Bochefort küçük bir yer. Sokakları pis kokan cephaneliğin 


oradan kaldırıldığından beri sokaklarında cinler top atan ölü bir 
şehir. Evvela küçük kasabanın en büyük meydanındaki Belediye 
gazinosundan başlayalım aramağa. Gazinonun ne içinde ne 
bahçesinde Drouin yok. Kasabanın kahvesi mi eksik? Hepsini 
dolaşırız. O kahveden bu kahveye bu kahveden o kahveye hepsinde 
bir bardak şarap yuvarlayarak neticeden emin dolaştı. Yok yok. 


"Şu Drouin sersemin biri değilse bulacağım onu" diyordu. 


Doktora göre Drouin'in sersem olması için kalkıp bir trene yahut 
da Paris'e giden bir otomobile atlaması kâfiydi. Çünkü bu takdirde 
ya otobüse binerken yahut da trenden inerken yakalanmamasına 
imkân yoktu. 


Şu kasabanın kırk kahvesi kırk beş sokağı var. Ne halt karıştırır 
Agobun kazı? Nerede olabilir şu Drouin? 
— Tu Allah kahretsin! Az daha unutuyordum... 


Dedi. Hemen otomobiline atladı, kendisini tanıyacaklarına filan 
hiç aldırış etmeden kapılarında numaraları kocaman asılı pencereleri 
sımsıkı kapalı evlerin bulunduğu bir sokağa daldı. 
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Evlerin hepsini ayrı ayrı dolaştı. Kapılarından içeriye girer girmez 
koluna giren güzel hanımlara hiç yüz vermeden şişman çirkin ve 
bıyıklı cinsinden olanlara sorup soruşturdu. 


— Bizim sakallı bir arkadaş vardı da. Burada bana söz vermişti de 
Numarayı unuttum da. 


— Sakallı birisi mi? Hayır. Böyle birisi gelmedi. Zaten Öğleden 
sonraları bizim evlere yalnız pek tanıdıklar gelir gider. Sakallı birisi 
gelmiş olsaydı fark ederdik. 


Cevabını aldı. 
Yine kendini sokakta buldu. Otomobiline atlarken söyleniyordu: 


— Sahiden eşeğin biriymişim. Bu kadar budalalık olmaz yahu! 
Nasıl da aklıma gelmedi? 


Olur şey değil. Kahvelerden barlardan sonra aradığı 
umumhaneleri de geride bırakarak şimdi de berberleri dolaşıyordu. 
İlk girdiği berber dükkânının sahibine: 


— İstasyonda bir arkadaşla buluşacaktık. Bir yere gidiyorum diye 
çıktı gözükmedi. 


Birkaç aydır sakal bırakmıştı da kestireceğim diyordu Acaba size 
uğradı mı diye gelmiştim Ayağında gri bir pantolon vardı. 


— Ernest! Sen bugün sakallı birini tıraş ettin mi? 
— Hayır patron. 


Bir berber iki berber üç berber bir berber bir berbere bire berber 
birader, On berber. Bereket versin meyhanelerin sırası geçmişti. 
Yoksa zom hale gelecekti. Yok, kimse sakal tıraş etmemiş. Sakal tıraş 
etmemiş olmaz a; yani sakallı birinin sakalını düzeltmemiş 
kesmemiş. 


— Sakal mı? Ha evet! Saat üçe doğru tamam tam saat üçte böyle 
birisini kestim. Amma pantolonuna pek dikkat etmemiştim. 


— Oh. Orasının pek ziyanı yok. Yalnız mı idi? 


— Evet. Bir bayanla geldi ise orasını bilmem. Amma bir defa 
soralım. Auguste bugün öğleden sonra üçe doğru bir bayan... 


Hayır! Hayır! Bu kadarı yeter Hem bu kadarı öylesine yeter ki. 
Sarhoş gibi olmuştu. İşte yalnız başına muhakeme kudretiyle 
Drouin'in bugün öğleden sonra nerede bulunduğunu keşfetmemiş 
mi idi? Hatta şimdi Drouin'in yürüdüğü yoldan gitmiyor muydu? 


— Buradan çıktıktan sonra ne tarafa gitti acaba? 


Hayır! Artık bundan ötesini bilmiyorlar. Kendisi de bilmiyor işte 
yol tıkandı kaldı. 


Bir çeyrek saat sonra güneş evlerin ve büyük meydanın arkasında 
batarken bütün cesareti kırılmıştı. İşe nasıl meydanın büyük 
gazinosundan başlamışsa orada da bitirmişti. Oturup bir şey içmeli 
idi. Bir köşede iki üniversiteli kâğıt oynuyor. Ortada önünde bir 
bardak bira ile oturmuş bir kadın ona göz ediyordu kendi kendine: 


— Olmadı işleri karıştırdık, dedi. Garson, bir pernod. 


Ömründe bu kadar içki içmemişti. Ne de bu kadar fazla 
düşünmüştü. Zaman geçip gidiyor. Vakit yok. Bir saat sonra artık 
Drouin'i bulamayacak. Bu iş neden buraya kadar gelip dayanmıştı? 
Bir yanlışlık yapmıştı. Gelip ta berbere kadar takip ediyor. Ondan 
öteye neden gidemiyordu? Muhakemesinde bir hata vardı. Başka 
türlü olamazdı. 
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İkinci defa bana telefon ettiği zaman bana ne demişti? Ona "Bir 
yaralı size müracaat ederse bu sırrı doktorluk şerefi adına muhafaza 
edeceksiniz" dememiş mi idi? O halde tereddüt içinde idi. Gözleri 
sabit bir noktada hala düşünüyordu. Yüzü bira içen kadının tarafına 
dönük olduğu için kadıncağız bu sabit bakışı kendine sanmış bir 
Hacıağa yakaladığına memnun sırıtmağa başlamıştı. 


— O halde? Demek ki Drouin Bochefort'dan ayrılmış Marsilly'ye 
muhakkak surette gitmiştir Marsilly-Bochefort arası 45 kilometre 
yayan gidemez. Otobüse trene binemez Oraya ancak bisikletle 
gidebilir. 


Bir hatayı tamir etmişti. Başka türlü olamazdı içtiği içkinin 
parasını ödemeği unutarak garsonun arkasından koşmasına rağmen 
hızlı hızlı uzaklaştı. Doğru polis dairesine gitti. 


— Affedersiniz efendim. Sizden bir şey rica edeceğim. Bugün 
öğleden sonra Bochefort'da bir bisiklet hırsızlığı oldu mu? 


Nöbetçi polisin şaşkınlığından ağzı bir karış açılmıştı. 
— Bir bisiklet hırsızlığı mı? Niye sordunuz? 

— Hiç... Şey. Aklıma geldi de... 

Polis böylesine de hiç rastlamamıştı. 


— Hayır beyim, dedi bugün öğleden sonra Bochefort'da hiçbir 
bisiklet çalınmamıştır. 


Demek şu Drouin hem beceriksiz hem çok utangaçmış: yoksa 
insanın böyle bir vaziyette bir bisiklete atlayıp sıvışması kadar kolay 
ve tabii bir şey olamazdı. Sordu: 


— Bochefort'da bisiklet satan veya kiralayan dükkânlar çok 
mudur? 


— Ne bileyim beyim ben? Burada biz sporla uğraşmıyoruz ki. 


Bochefort'da bu nevi sekiz dükkân vardı. Ama hepsini birden aynı 
zamanda ziyaret edemez diye. Üçüncüsünde keyfi yerine gelmişti. 
Dükkân sahibi az bir şey kuşkulanmış ama cevap vermişti: 


— Hayır bugün bisiklet satmadım ama iki tane kiraladım. 
— Bir tanesi iki kişilik miydi? 

— Evet iki kişilik. Bir kadınla bir erkek gelip aldılar. 

— Saat dörde doğru mu? 

— Hayır saat altıda. 


Saat altıda o Bochefort'da idi. Demek bir küçük tesadüf olsa karşı 
karşıya bile gelivereceklerdi. 


— Adamın pantolonu gri rengindeydi değil mi? 
— Mümkün. 


Simdi artık ipin ucunu yeniden yakalamıştı kaçırmamalıydı. 
Dükkâncı kapama zamanı geldiğinden kısa kesmek istiyordu. 


— Affedersiniz. Bir sual daha: Size her halde bisiklet için garanti 
bir şey bırakmıştır. 


— Tabii üzerinde para yoktu. Saatini bıraktı 


Fevkalade! Ümit edilmeyecek kadar büyük muvaffakiyet! Küçük 
doktorun kalbi yerinden oynayacakmış gibi çarpıyordu. Şu sersem 
bisiklet kiralayıcı ukalalık etmezse: 


— Lütfen gösterir misiniz saati bana? Korkmayın canım! Bir şey 
için değil. Ben Marsilly'den Doktor Dollent'im isterseniz alın bakın 
kartıma. 


Bu herife de ne oluyor? Ne de şüpheli şüpheli bakıyor. Ona ne 
sanki? Ne ise bir bahane bulup ta söylemeli: 


— Bochefort'da buluşmak üzere bir arkadaşla sözleşmiştik. 
Herhalde bana gelmek için bisiklet kiralamağa mecbur olmuştur 


diye düşünmüştüm. 
— Ne diye otobüse binmemiş? 


— Aklına gelmemiştir. Daha doğrusu bisikleti pek sever. Hava da 
güzel kim bilir? Siz gösterin bana saati bakalım o mu? 


— Yoksa bisikleti kiraladığım adamın yanındaki küçük hanımın 
dostu musunuz? Yoksa kıskançlık saikiyle. Böyle söyledi ama yine 
de saati bana göstermezlik edemedi. Beni gözünden kaçırmadan yan 
gözle süzerek rehin bırakılmış saati gösterdi Fevkalade güzel altın 
kronometre bir saatti. 


— Şunun kapağını da açıverir misiniz? Belki de ismi... 


Sahiden bugün sağından kalkmıştı. Aklına gelen başına geliyordu. 
Saatin kapağının içinde iki isim vardı: tabii birisi soyadı: Jean 
Larcher. Hatta bir de adresi: Boulevard Baspail Paris 67. 


— Çok teşekkür ederim. Ta kendisiymiş Eyvallah! 
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Bir şeyler daha söyleyip hemen yola çıkmak bisiklettekileri 
yakalamak lazım. Tabii doğru bizim köye Marsilly'ye doğru pedal 
çeviriyorlar. Acaba pek mi hızlı gidiyorlar? Hızlı gidiyorlarsa 
yetişemem. Acaba ne taraftan gidecekler: şoseden mi? Yoksa tarlalar 
arasında— yollardan mı? Bu tarafları tanımadıklarına göre bu 
yollara sapamazlar. Sonra kaybolurlar Şoseden gidiyorlardır 


Bu sefer dönüş delice bir şey oldu. Ortalık hemen hemen 
kararmıştı. Ağaçların altında karanlık büsbütün kesifti. Aksi olacak 
yol da bisikletli insanlarla doluydu. Hep kadınlı erkekli iki kişilik 
bisikletlere rastlanıyordu. Küçük doktorumuz arabasının fenerlerini 
yakmış bu bisikletlilerin peşine takılıyor yanlarına varınca ışığı 
yüzlerine tutuyor, göremezse dönüp tekrar dikkatli dikkatli 
yüzlerine bakıyordu. Onu herkes delibozuğun biri sanıyor 
söyleniyorlardı. 


Şimdi artık bütün süratiyle hareket edip işi bitirmeliydi. Drouin 
gündüzün tam onun düşündüğü gibi hareket etmişti ama gece ne 
yapacağı belli olmazdı, karanlıktan bilistifade buralardan 
uzaklaşması kadar da tabii bir şey olamazdı. 


Bir yarım saattir ortalık kararmıştı. O halde... 


Nieul... Marsilly... İşte evi solda önünde demir parmaklığı var. 
Bahçesi çitin içinde. 


Yemek odasında ışık yanıyor Muayene odasında da ışık var. 


Demek çok geç kaldı Drouin'i bulamaz artık. Madem ki 
muayenehanesinde ışık var. Bu demektir ki. Arabasını kapının 
önünde kontak anahtarını kapamayı unutarak işler vaziyette bıraktı. 


Hizmetçisi Anna kapıyı açıp ta onu görünce telaşlı telaşlı: 


— Nihayet gelebildiniz! Her tarafa telefon ettim. Burada sizi bir 
kadın bekliyor zavallı. 


— Biliyorum! 


Anna'nın şaşırdığını görünce hemen kendini topladı: 
— Yani muayenehanede ışık gördüm de anlamıştım dedi. 


— Bizim evin biraz ötesindeki dönemeçte bir otomobil çarpmış 
zavallı kadına. Ben her zaman söylemez miydim bu dönemeç... 


Artık dinlemiyordu iyice biliyordu ki yapacak birçok işi vardı. 
Ceketini çıkarıp Anna'ya verdi, kabinesine doğru ilerledi. Kapıyı 
kaparken daha kadının yüzüne bile bakmadan konuşmağa 
başlamıştı: 


— Çok fena oldu. Size yetişemedim. Bir yarım saatçik daha 
gecikseydiniz n'olurdu? 


Bluzunu giyerken arkası kadına dönük sordu: 
— Kurşun mu? 


Perdelerin kapalı olup olmadığına baktı kadın başıyla hayır 
demişti. Sapsarıydı rengi. 


Bu sarılık acıdan daha ziyade heyecanın verdiği bir solukluktu. 
Omzuna kan içinde kalmış bir mendil bastırmıştı. Doktor: 


— O halde yine bıçak? Onda da bu bıçak merakı! 
Kadın pek hafif bir tebessümle cevap verdi: 


— Tabancası yoktu. Zaten olsa da kullanamayacaktı sanırım. 
Tabancadan pek çekinirdi. 


— Bu korsajı çıkarın. 


Ona bakmıyor gibi yaparak vakit kaybetmeden ispirto lambasını 
yakmış su ısıtıyor gazlı bezleri pamukları pansuman edevatını 
çıkarıyordu. Sordu: 


— Dikmek lazım gelecek mi dersiniz? 


— Zannetmem. Pek kuvvetli vurmamıştı. 


Döndü kadının çıplak sırtına baktı. Bu harikulade güzel bir sırttı. 
Omuzuna doğru iki santimetrelik bir yaranın güzelliğine hiçbir şey 
yapamayacağı bir sırttı. 


— Sabaha karşı Bordo'ya varmak niyetiyle bisikletle yola çıktı. 
— Bordo'dan kalkacak vapur var mıymış? 


— Bugün Bochefort'da gazetede görmüş. Veuzit isminde bir vapur 
yarın sabah Şili'ye doğru hareket edecekmiş. Yolcu gibi binebilirse 
ne ala! Binemezse gizlice binecek. Bir denize açıldılar mı, tamam. 
Veuzit Fransız vapuru değilmiş. 


— Acıtıyor muyum? 
— Fazla değil... 
— Siz pamuğu yaranın üstünde tutun da ben aletlerimi alayım. 


Aklı aletlerini almaktan ziyade başka bir yerdeydi. Gidip Anna'yı 
görecekti. Hizmetçiyi soğumuş çorbayı içerken buldu. 


— Bana bak Anna dedi. Bu akşam buraya kimse gelmedi anlaşıldı 
mı? Hiçbir kadın görmediniz. Sonra bir de ne olur ne olmaz misafir 
odasını hazırlayın. 
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Geri döndüğü zaman genç kadın ona endişe ile bakıyordu. Ona 
emniyet vermek için hemen: 


— Hiçbir şeyden korkmayın. Bir yere telefon filan etmedim. 
Yalnız şunu düşünüyorum ki dostumuz Larcher bisikletle 180 
kilometre kat edecek kadar kuvvetli midir? 


— Onun sahici ismini biliyorsunuz demek? 
— Tabii! Ne demek! 


Kadının hayretinden hem memnun hem mağrurdu. Dikiş 
malzemesini hazırlarken: 


— Korkmayın küçücük bir yara izi bile kalmayacak. 
— Hakiki ismini nasıl öğrendiniz? 


— isterseniz bütün hikâyesini baştan sonuna kadar size anlatırım. 
Bunun için de polise müracaat etmeme lüzum bile yok. Açarım 
telefonu. Bulurum Paris'i. Bulvar Raspail'de 67 numarayı ararım. 
Telefonun öbür ucunda da evlatlarını reddetmiş bir baba ile anayı 
bulacağıma eminim. 


— Onların hiçbir şey bildikleri yok. Jean Cezayir'de stajını yapıyor 
sanıyorlar. Jean mühendistir biliyor musunuz? 


Doktor birdenbire sordu: 
— Pekâlâ, siz kimsiniz? 


Sorduğuna pişman oldu ama kadının hafifçe güldüğünü görünce 
ferahladı. 


— Demek benim hakkımda bir şey bilmiyorsunuz? 
Öğrenemediniz. 


— Hayır! Size dair hiçbir şey bilmiyorum. Hatta isminizi bile. 


— Muhakkak öğrenmek niyetinde misiniz? Pekâlâ, ismim 
Laure'dir. Laure Belile. Paris'te Roe de lapaix'te mankenim. 


Genç kadının canını acıttı. Sanki kendi kendisine bütün bunları 
keşfedememiş olduğuna canı sıkılmış gibiydi kadın sordu: 


— Peki daha neler biliyorsunuz bakalım? 


— Hepsini, Her şeyi ve hiçbir şeyi. Tabii evvelemirde Jean 
Larcher'ın sevgilisi olduğunuzu. 


— Bir buçuk senedir sevişiyoruz. 


— Tamam o halde demek ki birbirinizi tanıdığınızdan beri birini 
öldürdüğünü... 


— Bilmiyordum. Ama ona tam bu sıralarda rastladım. Evine 
uğramıyor çok içiyordu. Şu halde unutmak için olmalı. Önceleri 
ondan pek hoşlanmıyordum. Bana gününü gün etmeğe çalışan 
gençlerden biri tesirini veriyordu. Fakat sonra baktım ki. Öyle çocuk 
değil. Daha ciddi daha hisli daha insan. Bilhassa bu insanlığı 
hoşuma gitti. Bilseniz ne kadar iyi çocuktur. 


— Oynamayın. Öyle kımıldamadan durun. Hareketsiz de 
konuşulabilir. 


— Paris'te hemen hemen beraber yaşıyorduk. Ama ne de olsa her 
akşam eve dönmek mecburiyeti vardı. Babası Bakanlıkların birinde 
yüksek bir memurdu. Gayet ciddi sert bir adamdı. Günün birinde 
Jean bana şehir haricinde fakirane yaşamak şartıyla kendisiyle gelip 
gelemeyeceğimi sordu. Sevinçle peki dedim. 


— Altı ay evvel! 
— Evet. 


— Yani Boksör Jo'nun hapishaneden çıkmasına bir iki hafta 
kaldığı zaman. Jo hapishaneden Jean'a mektup yazıp şantaj 
yapmağa başlamış mıydı? 


— Ben hiçbir şey bilmiyordum buna dair o zamanlar. Kalktık, 
bildiğiniz gibi buraya gelip küçük eve sığındık. Mesut çok mesut 
günler geçirdik. 


— Üçay kadar. 
— Nereden biliyorsunuz? 


— Çünkü bilmeyerek rahatınızı ben kaçırdım da. Hatırlamıyor 
musunuz? Bir gün size rastlamıştım da arkadaşınızın geceleri iyi 
uyuyup uyumadığını sormuştum hani unuttunuz mu? 


Güzel! Simdi siz de şu şezlonga rahatça uzanın bakalım. İstirahat 
edin işte her şeyi bana malum eden bu uyku ilacı meselesidir. 
Drouin yahut ta hakiki ismiyle Jean Larcher'ın geceleri uyumak için 
uyku ilacı almağa hiç te ihtiyacı yoktu. Ama Jo onun izini bulmuştu. 
Muhakkak adresini almış hatta hapishaneden çıktığını müjdelemek 
üzere mektup bile yazmıştı belki. 


Yahut da Larcher onu bu civarda serseri serseri dolaşırken görmüş 
olabilir. Tabii Jo'nun bir gün eve gelmesinden fena halde ürküyordu. 
Çünkü bu suretle siz o cinayet vak'asını öğrenmiş olacaktınız. 


Geldi beni buldu o sıralarda Uyku ilacına ihtiyacı olduğunu hap 
yutamadığı için suda eriyebilen bir uyku ilacı salık vermemi istedi. 
Yani böylece bana birini haberi olmaksızın uyutmak istediğini 
söylemiş oldu. 


— Ben de akşamları beraber bir kadehçik içtiğimiz vermutu acı 
bulmağa başlamıştım. Sorunca içine bir miktar kuvvet ilacı ilave 
ettirdiğini söylüyordu. Bazı geceler bana ısrarla üç dört kadeh 
içiriyordu. Sabahları zor kalkıyordum. 


— Jo'nun geleceği akşamlar size vermutu fazla içiriyordu. Tabii siz 
bütün vaziyeti anlamıştınız. Jo bir hazine bulmuş gibi zavallı 
Larcher'ı hükmü altında tutuyor para sızdırmağa çalışıyordu. 
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— Evet tamam. Ben bunları hep o sırada öğrendim. 


— Yine benim sayemde yoksa zor öğrenirdiniz. Size Jean'ın iyi 
uyuyup uyumadığını sorarak kulağınızı bükmüştüm. 


— Zaten ben de Jean'ın değiştiğini anlamıştım. 


— Ben de haber verince ceplerini karıştırdınız. Uyku ilacını 
buldunuz. O zaman neye geceleri derin derin uyuduğunuzu 
vermutun tadının bir tuhaf olduğunu anlayıverdiniz. Bunun yerine 
uyku ilacını karbonatla değiştirip ilacı da sandık odasındaki 
gömleklerinizin arasına sakladınız. 


Saf saf sordu: 
— Yoksa bulundu mu? 


— Sonra da Jo ile Jean arasındaki buluşmalarda neler 
konuştuklarını dinlemeğe başladınız. 


— Üçüncüyü en sonu saymazsak iki defa onları dinledim. Bu işin 
iyi bitmeyeceğini anlamıştım. Jean'a sırrını bildiğimi söyleyemedim. 
Yalnız onu daha uzaklara gitmek için kandırmağa çalıştım. Ama şu 
oturduğumuz küçük ev için deli divane oluyordu. Mesuttu 
mesuttum. 


Herifin nihayet usanıp bizi rahat bırakacağını umuyordu. Dün! 
Daha dündü değil mi? Hey yarabbi! Daha dün. Bana sanki bir asır 
geçmiş gibi geliyor dünkü günün üstünden. Jo yine geldi. Bu sefer 
kavga ettiler. Jean artık beş para veremeyeceğini biriktirdiği beş on 
kuruşun da eriyip gittiğini anlatmağa çalışıyordu. Öteki alay ediyor 
kalkıp anasına babasına haber vereceğini onların da saçını başını 
yolacaklarını söylüyordu. Nihayet yumruk yumruğa geldiler. Jo 
cebinden bir bıçak çıkardı Jean'ın üstüne hücum etti. Jean belli olmaz 
ama fevkalade kuvvetlidir. Herifin elinden bıçağı aldı alır almaz da 
kalbine sapladı. Başka çare yoktu. Yoksa o onu temizleyecekti. Beni 
uyuyor sanıyordu. İkimiz de korkunç bir gece geçirdik. Ben ortaya 


çıkmağa cesaret edemiyordum. O evin içinde gezinip duruyordu. 
Sonra bahçeye çıktı. Uzun müddet bahçede gidip geldiğini duydum. 


— Sabaha karşı da çıkıp gitmeden evvel bana telefon etti. Uyku 
ilacının miktarını fazla koydu sanıyor bu yüzden sizin için 
üzülüyordu. Hm tesadüfen gömmüş olduğu Jo'nun cesedi 
bulunursa sizi bu cinayetten alakasız bırakmak için benim 
şahitliğime ihtiyacı vardı. Ben gelip sizi fazlaca verilmiş bir uyku 
ilacının tesiri altında bulayım istiyordu. 


Birdenbire kapıya doğru gitti. Hızla açtı. Anna'yı kendilerini 
dinlerken yakaladı. Hiçbir şey söylemedi kaşlarını çatmakla yetindi. 
Sonra tekrar kapıyı kapadı. Paketini çıkarıp bir sigara aldı. Genç 
kadına: 


— Müsaade eder misiniz? 
— Bir tane de bana verirseniz... 


— Hekim olarak mı? Pekâlâ! Ne yapalım? Muhakeme tarzımı 
takip ediyor musunuz? Ben sizi gelip te evde uykuda bulursam diye 
bana telefon ediyor. Olur da evde kimseyi bulamazsam. 


— Ben hemen onun arkasından sokağa fırlamıştım. Arkasından 
takip ettim. Ona yardım etmek himaye etmek istiyordum. Beni 
Bochefort'da ancak görebildi. 


— Tabii deli gibi oldu. Siz demek vak'a cereyan ederken 
uyumuyordunuz. Şu halde ister istemez cinayete methaldardınız. 
Hatta bu suretle bir cürüm ortağı oluyordunuz. 


— O da bana bunu söyledi. Bana her şeyi itiraf etti. Birer birer 
hepsini anlattı iki sene evvel bir takım serserilerle arkadaş olmuş. 
Ona şöyle kan falan dökmeden bir hırsızlık yapacaklarını onun da 
kendilerine yardım etmesini istemişler. Çocukluk razı olmuş. 
Fontaine sokağındaki meyhaneyi soymak istemişler. Meyhaneci 
uyanmış. Bir kavgadır başlamış. Tam bu sırada Jo eline bir tabanca 
tutuşturmuş. Nereye attığını nasıl attığını bilmeden tabanca 
patlayıvermiş. Jo yakalanınca avukatını Jean tutmuş. Hapishanede 


iken para göndermiş. Herifin metresine senelerce bakmış. İşte o 
sıralarda bana rastlamış Sanki bir kâbus içinde yaşarken ben ona 
biraz hayat vermişim. 


Fakat hep Jo'yu düşünürmüş. Hapishaneden çıkınca yine ona 
musallat olacağını rahat bırakmayacağını tahmin ediyormuş. 
Birikmiş birkaç parası varmış. İzini ortadan kaybetmek istemiş. İşte 
bu suretle de şu sakin tenha köye gelip yerleşmiş bulunuyorduk. 


Doktor içtiği içkilerin tesiriyle fena halde acıkmıştı. Birdenbire 
kadına sordu: 


— Karnınız acıkmadı mı sizin? 


— Karnımı düşünecek halde değilim. Kafam Bordo yolunda uçup 
giden Jean'da. 


— Beraber gitmeyi teklif ettiniz her halde? 


— Etmez olur muyum? Ama istemedi iki kişi kimseye 
gözükmeden kaçamayacağımızı hâlbuki bir tek insanın kolaylıkla 
saklanabileceğini iddia etti. Beni de emniyette olayım diye. Bilmem 
böyle düşündü. 


— Hekim namusuma güvenerek sizi yaraladı. Böylece sizi tedavi 
etmek mecburiyetinde obulunduğumu, birkaç gün misafir 
edebileceğimi düşündü. 


— Evet doğru. Bunun üzerine Bochefort'dan telefon etti. Ondan 
sonra da gidip sakalını kestirdi. 
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Küçük köy doktoru mağrur fakat aynı zamanda saf bir tebessümle 
güldü. Kendi kendisiyle iftihar etmeğe hakkı yok muydu? Şu saatte 
sorgu hâkimi olsun komiser olsun öteki polisler olsun bu meselede 
daha hiçbir şey halletmiş değillerdi. Belki de işi hala çorbaya 
döndürmekte devam ediyorlardı. 


Küçük doktor şimdi hepsinin fellik fellik aradıkları kadınla baş 
başa bulunuyordu. Eşkâlini her istasyona haber verdikleri adamın 
şu saatte bir bisikletlinin şu kadar zaman zarfında ne kadar yol 
gidebileceğini hesap ederek nerede bulunabileceğini isterse onlara 
haber verebilirdi. 


Evet, bunu yapabilirdi. Ne tuhaf şey değil mi? Hatta gider 
berberden katilin sakalını alır bir zarf içinde komisere gönderebilirdi 
de. Yalnız sakalı mı ya, ya saat! Elbette mağrur olacaktı. 


Kendi kendine hayran olmakta devam ederken hastasını unutmuş 
gitmişti. Kadın cıgarasının külünü düşürmemek için elini altına 
tutmuş gözleriyle bir cıgara tablası aramaktaydı. 


— Teşekkür ederim. Eğer, Aman tahtaya vuralım Şili'ye 
varabilirse orada muhakkak hayatını kazanır elindeki mühendis 
diploması ile. Seyahatim için lazım gelen parayı kazanır kazanmaz 
muhacir gibi de olsa büsbütün de olsa kalkıp oraya gideceğim. 


Şu dakikaya kadar kadın gayet cesurane hareket etmişti. Ama bu 
böyle devam edemezdi. Sahiden de yukarıdaki sözleri söyledikten 
bir iki saniye sonra genç kadının da dudakları buruşmağa sonra da 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 


Yüzünü elleriyle kapamıştı. Şimdi artık yalnız Jean'ı 
düşünüyordu. Heceleri yuta yuta konuşuyordu: 


— One iyi çocuktu. Beni bu işten sıyırmak için neler yapmadı. Ah 
bilseniz o ne iyi çocuktu. Bu işe onu öteki alçaklar sürükledi. Eline 
silah verdiler. O belki havaya kurşun sıkarken başkası meyhaneciyi 
öldürüyordu. 


O Jo'yu öldürmezdi: nefsini müdafaa etti. Hayvan gibi herif ona 
nasıl hücum ediyordu görmeliydiniz. Sonra durmadan zavallı 
Jean'a: "Oğlum doğru giyotine gideceksin doğru! O güzel kafanı 
giyotinin korkunç deliğine sokacaksın. Seyretmeğe gelmiş 
kalabalığın içinde. Ön sırada kim bulunacak biliyor musun? Ben 
Dostun Jo anlaşıldı mı? Dostun Jo o zaman keyfinden sırıtacak. 
Toslamıyorsun artık bize ha? Öyle olsun. Göreceksin. Gidip 
gammazlayacağım bu sefer. Öyle anafor yok. Biz iki sene delikte 
beyimiz için çilemizi dolduralım. Efendi hazretleri burada kekâ. Yok 
anam yok. Uçlan bakalım patagozları. Patagoz lafı işitince suratın 
ekşiyor. Giyotin deyince de titremeğe başlıyorsun. Ya para ya ip 
anam kurtuluş yok." 


Bu sözlere karşı kim olsa dayanabilirdi? Kimse değil mi? 


Genç kadının sinirleri büsbütün boşanmıştı. Nerede ise bayılmak 
üzereydi. Doktor hemen tuz ruhu koklatmak üzere dolabına koştu. 


— Rica ederim, rica ederim. Sükünet bulun. Durun bu kadar 
sinirlenmeyin! Merak etmeyin ona bir şeycik olmaz. Yarın bu saatte 
artık denizdedir. O zaman da kimse bir şey yapamaz. 


Şili toprağında sayılır. Fransa ile Şili arasında iade-i mücrimin 
muahedesi yoktur. 


— O da bana yemin ederek bunu söylemişti. Sahi yok mudur 
iade-i mücrimin anlaşması Şili ile aramızda? 


Allah Allah! Doktora da ne oluyor? Ne diye genç kadının 
yumuşak ve terli elini elinin içinden bırakmak istemiyor? Sonra 
neden bu kadar tatlı konuşuyor onu teskine çalışıyor? Ancak 
tanıdığı bir adamın talihi hakkında kadınla beraber o da üzülüp 
meraklanıyor? Adamcağızın kurtulmasını canı gönülden o da 
temenni ediyor? 


Ya Anna aşçı kadın mutfağında bütün bunlar hakkında neler 
düşünüyor kim bilir? Bütün bu tatlı şeylere rağmen birdenbire 
ciddileşip ama yine tatlı bir sesle: 


— Göreceksiniz bir gün onu bulacaksınız diyor. 


Diyor ama hani neredeyse kadını dizine yatıracak ve ona hep 
Jean'dan bahsederek dizinde uyutacak! 


SON 


